Валентин СИДОРОВ. МОСТ НАД ПОТОКОМ
БЕСЧИСЛЕННЫ, СЛОВНО ЛИСТЬЯ, ИМЕНА НА ДРЕВЕ ПОЗНАНИЯ, КАК ЛИСТЬЯ, ОНИ ОСЫПАЮТСЯ И ВНОВЬ ПОЯВЛЯЮТСЯ. НО ВЕРШИНОЙ СВОЕЙ ДРЕВО ПОЗНАНИЯ УСТРЕМЛЕНО К АБСОЛЮТУ, НО КОРНЯМИ СВОИМИ ОНО УХОДИТ В АБСОЛЮТ, НО ВЕТВЯМИ СВОИМИ СТРЕМИТСЯ ОБНЯТЬ ОНО АБСОЛЮТ.
Читатель моих индийских сюжетов, наверное, заметил, что у меня так или иначе, но обязательно возникает слово "Абсолют". Могу признаться, что это, конечно, не случайность. Дело в том, что слово "Абсолют" - ключевое для всего индийского философского мироздания. Без него практически невозможно понять, чем оно живет и дышит. Игнорировать это понятие, делать вид, что его не существует, или подходить к нему с однозначно-негативных позиций - значит отрезать для себя все пути-дороги к духовному сердцу Индии. Есть лишь единственный выход: попытаться разобраться в проблеме трезво, спокойно, без ненужных эмоций и тем более ненужных ярлыков. Мне, например, представляется, что индийский термин "Абсолют" в чем-то согласуется с нашей современной трактовкой категории абсолютного, во всяком случае с тем определением, которое дано в последнем издании философского энциклопедического словаря: "Абсолютное" - безусловное, само по себе сущее, несотворимое, вечное, всеобщее (в этом смысле абсолютна материя)".
Надо сказать, что слово "Абсолют" в индийских источниках как бы облучено звездным и надзвездным дыханием, и древнейших времен существовало такое определение:
Оружье бога, - мысль об Абсолюте.
Та же самая мысль - об Абсолюте - поднимала дух человека на небывалую высоту.
"Во всех случаях жизни боги опускаются к нам" - утверждалось в одном из преданий. - И лишь когда ты устремлен к Абсолюту, ты поднимаешься к богам, а не боги опускаются к тебе".
Абстракция абстракций - Абсолют.
Но, приобщившись к ней, ты постигаешь,
Что это есть Жизнь жизней, Бог богов,
Единство бесконечных единений.Так что же? Может быть, Абсолют и есть, так сказать, Бог в квадрате, или, вернее, в энной степени? Нет и тысячу раз нет! Между этими , столь близкими на первый взгляд понятиями - пропасть, и ее отчетливо ощущает человеческое сознание.
Творя себя, ты космосы творишь.
Творя себя, богов творишь ты тоже.
Лишь Абсолют творенью не подвластен.Будда означает "просветленный", а просветление царевича Сидхарты, пришедшее в результате глубочайшей и длительной медитации под кроной многолиственного дерева, в том и состояло, что он отверг идею личного бога.
- Расскажи мне о Будде, Учитель.
- А Будда тот, кто Абсолют почуял
В самом себе. Исток и человек
Соединились. Так явился Будда."Абсолют - не предмет знания, Абсолют - не символ веры, - пытался он объяснить людям. - Абсолют - действие истины в тебе и в других, а истина и действие равнозначны.
Ни верования, ни антиверования не имеют никакога значения. Если есть абсолютное, если ты знаешь, что оно есть, если ты устремлен к нему, значит, ты очутился на вершине духа, отсюда, с этой высоты ты можешь осваивать планы бытия и небытия, которые, подобно туману, застилали от тебя вершину твоего истинного "я".
Если дышишь воздухом абсолютного, ты - победитель мира, некогда победившего тебя".
Он говорил: Абсолют ускользает, чтоб нас уловить.
Сравнивал Абсолют с.крепостью, которую следует обложить длительной осадой, чтобы он сделал вылазку и тем сам проявился для нас.
Предупреждал: кому-то Абсолют представляется ледяной бездыханною глыбою, кому-то огнем, сжигающим все и вся. Это происходит потому, что человек - зеркало Абсолюта, но зеркало с искажениями и потому неточно отражающее его лик.
Перевернутый мир Абсолюта -
Это ты. Чтоб все встало на место.
Парадоксами мглу заблуждений развей!А парадоксы начинаются тут же. Первый призыв, связанный с Абсолютом, - не думать! Второй призыв, связанный с Абсолютом, - думать! Оба призыва - казалось бы, взаимоисключающие - сливаются воедино, если стать на ту точку зрения, что безмолвие - это не отрицание мысли, а состояние, когда мысль не прикована к тебе. Необходима не просто тишина, которая в сущности представляет собой замену грубых звучаний тонкими, пронзительными, еле различимыми, а то и вовсе неразличимыми для слуха (отсюда, может, и привычный эпитет для тишины: звенящая), но такая, при которой вымирают все звуки как низкого, так и высокого регистра.
Пусть замолчит молчание, тогда
Почувствуешь дыханье Абсолюта.- Странно, - говорил мне один индийский собеседникг - но когда думаю, откуда пришел, мысль устремляется не во внешний мир со звездами и планетами, а внутрь себя, как будто то, что в глубине меня, и породило меня. Но если это так, то значит, что начало всех начал во мне, и то, что внутри меня, как бы первично по отношению ко всему, Поэтому внешнее становится внутренним, внутреннее - внешним, ограниченное - неограниченным, неограниченное - ограниченным, я - Абсолютом. Свобода лишь в осознании истины простой: Я - Абсолют.
Но не торопитесь с выводами, упрекая в самовозвеличивании. Сушествует цепочка утверждений, неразъединимых друг с другом. Первое: Есть Абсолют. Второе: Я есть Абсолют. Третье: Все вокруг меня есть Абсолют.
Нет оснований для исключительности и разъединении, недаром говорится:
Чтоб уничтожить повод для гордыни,
Отбросьте ритуалы и обряды
Как нечто, возвышающее вас.
Есть Абсолют. Единственный во многих.
Через неравенство друг другу мы равны.Непосредственное слияние с Абсолютом, а оно достижимо в любое мгновение (просто об этом не подозревают), - главный путь постижения истины. Все остальное - ветви и тропы этого пути.
Задача в том и заключается., чтобы в каждом зазвучал Абсолют, чтобы каждый ощутил себя Абсолютом, чтоб каждый не существовал, а жил.
- Но возникает паракосальная ситуация, - сказал я. - Постигается то, что в принципе непостижимо. Ведь Абсолют несотворен, а значит непостижим.
Ответ был такой:
- То, что непостижимо для человека в отдельности, постижимо для человечества в целом.
Есть феномен Единства. Только он
Дает нам прикоснуться к Абсолюту.Вот почему все усилия и должны быть сосредоточены на достижении Единства.
А в заключение беседы я услышал:
- Многое может быть отнято у человека, но главное он отнимает у себя сам: устремление, которое, будучи абсолютным, приводит его к Абсолюту, поэтому человеку - особенно в драматические моменты жизни - рекомендуется помнить:
На переломных пунктах бытия
Спасительна лишь мысль об Абсолюте.* * *
Русскую классику в Индии переводят охотно, ... Что же касается нашей современной литературы, то, насколько позволяют мне судить мои впечатления, ее знают плохо или совсем не знают. ... Вот почему я нисколько не удивился, когда в Дели на одной из представительных встреч, где нас по индийскому обычаю увенчали гирляндами из цветов, кто-то сослался, подводя, так сказать; идеологическую платформу под свое незнание, на высказывание нашего писателя-эмигранта (по-моему, Евгения Замятина): "У русской литературы только одно будущее - ее прошлое". Дескать, ваша современная литература утратила тайну, поскольку из четырехмерной стала двухмерной. .Золотой век русской духовности позади.
Я сказал в ответ, что не собираюсь полемизировать, а хочу лишь разъяснить свою точку зрения. Я согласен, что наш XX век отстает от достижений XIX столетия, которому суждено было стать золотым веком русской литературы. Но я не согласен, что мы утратили тайну, а значит и будущее. Тайны хранят не бугорки и холмики - их везде и всюду хватает, - а вершины. А вершины у нас есть. И разве не тайна - "Тихий Дон" Шолохова, "Русский лес" Леонида Леонова, "Мастер и Маргарита" Булгакова?
- А вот, - продолжая я, - маленький тест. Попробуйте определить, кому могут принадлежать слова, которые сейчас процитирую:
"Поднимает тебя волна, и поднимайся, только помни всегда: это ты не сам, а волна тебя поднимает, пользуйся высотой и живи, только отделяй ту высоту, на которой ты сам от себя поднимаешься, и ту, на которую тебя поднимают".
Или вот эти:
"Нужно собрать внутри себя тишину, чтобы не зависеть от внешних событий без побега во внутреннюю пустыню".
Возгласы: "Толстой!", "Кто-нибудь из индийских писателей!"
- Нет. Это советский писатель Михаил Пришвин. Лирик и философ одновременно. Иван Бунин, великий мастер и взыскательный судья писательского слова, утверждал, что Пришвин в изобразительности птиц, зверей, насекомых, полей, лесов, рек и гор равен Брему, а в мудрости не уступает Рабиндранату Тагору.
Ну хорошо, а Рерих? Я говорю не о Рерихе-художнике, а о Рерихе-писателе и поэте. Ведь его стихи-медитации несут такой заряд духовности, что у вас же, в Индии, их и сопоставляли не больше и не меньше, как с Упанишадами! Это уже, смею полагать, искусство нового типа, которое может, если хотите, конкурировать с религией. Более того: на мой взгляд, оно обладает некоторыми преимуществами по сравнению с религией, в нем нет категоричности, присущей религии, оно не претендует на абсолютный характер своих постулатов и потому ставит человека перед нравственным выбором более спокойно и ненавязчиво, очевидно, творчество такого высокого уровня и имелось в виду, когда в тяжелейшее для России время разрухи и гражданской войны с гималайских вершин доносились слова: "Нрав России просветит красота духа".
На состязания поэтов, которые в Индии называются мушейрами, стекаются толпы. Тем более, что такие состязания не обязательно проводятся в закрытом помещении, а на улицах и площадях тоже. Но надо сказать, что почти любая литературная встреча содержит в себе элемент мушейры, если она проходит раскованно и непринужденно и, естественно, если на ней присутствуют поэты. Лишь бы кто-то начал, а уж потом, как говорится, само пойдет.
Я люблю именно стихийность мушейры. Люблю не столько читать (хотя это приходится делать), сколько слушать. Моя записная книжка после мушейры обычно испещрена полустенографическими записями подстрочных переводов стихов.
Потом я пытаюсь в них разобраться, навести какой-то порядок; кое-что даже рифмую. Так образовались у меня вещи, написанные по мотивам того, что я слышал в ходе мушейр. Это как бы вольные переводы, где имя утрачено и где я не могу отличить свое от чужого. Вот некоторые из них.
Неправы мы.
Неправ и тот,
Кто, мир разъятый изучая,
Вопрос в смятенье задает.
Неправ и тот, кто отвечает.*
Время ослабляет свои тиски, дабы ты отдохнул. Это и есть безмолвие.
*
Безмолвие нельзя окрасить ни в какой из цветов, ибо все цвета оно содержит.
Безмолвие нельзя передать никаким звуком, ибо все звуки оно в себе имеет.
Безмолвие нельзя потревожить никакой мыслью, ибо все мысли оно в себе концентрирует.
Если же прорываются мысль, звук и цвет и превращаются в слово - то это весть из безмолвия, это подарок тебе из безмолвия, человек.
*
- Зачем ты думаешь о том, что мысли твоей не подвластно?
- Затем, чтоб научиться безмолвию, а научившись безмолвию, научиться наконец-то мыслить.
*
- Чего ты хочешь от безмолвия?
- Ничего, кроме одного: знать, чего хочет от меня безмолвие.
*
- Лишенный видений, лишенный звучаний, лишенный на некоторое время мыслей - что обретаешь ты?
- Всё. Вернее, всё обретаю в себе, себя обретаю во всем.
*
Мост между человеком внутренним и внешним зыбок, незрим, невесом. Любая мысль, являющая гнев или сомнение, или несущая намек на гнев и сомнение, может разрушить его. Будьте бдительны! приучайтесь ходить над бездной без страха.
Не останавливайтесь на мосту - идите!
Какие б красоты вас не пленяли вокруг - идите! Какие б голоса ни звучали над вами - идите.
Радость, которая вас ожидает на другом берегу, ваше воображение представить не в силах. Не вычисляйте, не думайте, а - стремитесь.
*
По существу Время подчиняет себя единственной цели: найти тропинку к Вечности, пусть самую узкую, но - найти! Но тропинки нет, а есть широкая-широкая дорога, по которой катится Время как перекати-поле. А то, что гонит нас, - внутри нас, а не где-то во внешнем мире.
*
Как убого жилище мое. Заржавели двери его, а окна его помутнели. Сколько в доме мусора, хлама и пыли! В суете и спешке опять забываю о доме своем. Как войдет в этот дом гость грядущий? А я ведь мечтаю о нем, госте Грядущем.
Выйду из дома и буду сидеть на пороге, дабы не пропустить тебя, Гость Грядущий. Может, кинешь один только взгляд в мою сторону, и заря засверкает в окнах, и ветер распахнет заржавевшие двери.
Гряди, Грядущее! Благослови нас, Грядущее!
*
Мы бодисатвы все до одного,
Мы исполины из огня и света.
Но отчего - скажите - отчего
Никак не можем осознать мы это?
Не только жизнь трепещущей Земли,
Жизнь космоса от этого зависит.
Но тени угрожающе легли
И замолчали отчужденно выси.
Обозревая пройденный свой круг,
Мы чувствуем, что кончилась отсрочка.
Еще мгновенье - и погаснет дух,
Как звездная мерцающая точка.* * *